您当前的位置 :浙江在线 > 手机移动端 > 主题策划 正文
大江安澜 | 诗歌国度的绚丽彩虹
2021年03月27日 13:27:30 来源: 运河春晓公众号 作者 赵庆胜
 1

       公元824年,从杭州回到洛阳履道坊宅园的白居易,在经历了自求外放的三年后,表面上看似乎该放下的都已放下,可是他内心深处却总有一丝莫名的惆怅挥之不去。在历经宦海跌宕起伏和人生坎坷曲折之后,白居易归隐和怀旧的情愫越来越重。年过半百的他,时常忆起自己的家乡新郑(今河南省新郑市),那里是“黄帝故里”、华夏故邦,是夏都、商都京畿,也是他跌跌撞撞从苦难困境中出发的地方。白居易少小立志,他知道自己虽然不能选择出生,但可以顽强地创造人生,让自己的人生更加精彩

01.jpg

       公元772年2月28日,对于河南新郑白家来讲,是一个添丁进口的大喜日子。从白居易降生的那一刻起,父亲白季庚就一直琢磨着怎样才能给孩子起一个有意义的名字。白家“世敦儒业”,白居易的祖父白锽,十七岁就明经及第,官至河南府巩县令。父亲白季庚,早在唐玄宗天宝末就擢明经第,德宗建中初,被任命为彭城县令,白家可说是不折不扣的书香门第、官宦之家。

       自古以来,家长都想给孩子起一个响亮好听的名字,以此寄寓美好期望,希望给孩子未来带来光明,事业有成。明经出身的白季庚也莫过如此。饱读儒家经典的白季庚,忽然想到了《礼记》《中庸》中的那两句话:“君子居易以俟命,小人行险以徼幸。”于是就决定为孩子选取“居易”两字为名,言外之意就是希望白居易能够处在平安境地,快快乐乐地生活,一生干啥都容易。或许是受父辈们的蒙荫,白居易从小天资聪明,敏悟绝人,有过目不忘之能。据《新唐书·白居易传》记载,白居易生下来七个月时,就认得“之”“无”两个字,而且百试不误。家里人很惊奇,认为是祖坟上冒青烟,白家以后要出大人物了!果然,唐朝中晚期,诗坛上出现了一位蜚声海内外的“诗王”——白居易,而那个“略识之无”的成语也就流传了下来。
       生逢乱世,“白居何易?
       白居易出生时,虽然“安史之乱”早已平定,但是经过长达八年的战火蹂躏,“安史之乱”对李唐王朝来讲是一场空前浩劫。“宫室焚烧,十不存一。百曹荒废,曾无尺椽,中间畿内,不满千户。井邑榛荆,豺狼站嗥,既乏军储,又鲜人力,东至郑、汴,达于徐方,北自覃怀,经于相土,人烟断绝,千里萧条。”《旧唐书·郭子仪传》中对此有详细记载。“诗圣”杜甫也曾有诗曰:“寂寞天宝后,园庐但蒿藜,我里百余家,世乱各东西”。这一切都说明“安史之乱”使民众皆处于无家可归的状态中。
       “安史之乱”,成为大唐帝国历史上惨痛的转折点,它使得辉煌无比的盛唐瞬间似大厦倾塌,虽然历经数载,平定了叛乱,收复了河山,可那个昔日傲然于世的东方帝国再也回不来了,这是唐人心中永远的痛。此后的中唐,一直处于藩镇割据边疆动荡的内忧外患之中,地方割据势力越来越根深蒂固。白居易出生不久,战火的硝烟就弥漫到他的家乡新郑,民不聊生,百姓处于水深火热之中。在白居易两岁的时候,担任县令的祖父白锽不幸去世,雪上加霜,白居易的祖母也因为伤心过度而撒手人寰。这个时候,白居易的父亲白季庚正担任徐州彭城县县令,率领着军队奋起抵抗割据势力。
       建中三年(公元782年),这一年白居易十岁,淮西节度使李希烈起兵叛唐,杀害了大唐名臣颜真卿,串联王武俊、李纳、田悦、朱滔等叛臣拥兵自立为王,凶焰燃烧了半个天下。《旧唐书·李希烈传》曾这样评价:“希烈生性残暴,临战在阵上杀人,血流于前,而饮食照常,所以人们怕他,为他尽力。”
       “大军之后,必有凶年。”
       叛军李希烈在河南一带烧杀抢掠,先后攻下汝州(今河南临汝县)和汴州(今开封市)。一年之后,果然应验了老子那句“大军之后、必有凶年”的预言,河南遭遇大饥荒,百姓靠吃蝗虫度饥。无奈之下,白居易跟着母亲逃往徐州,白季庚便将家人暂时安置在靠近徐州的宿州符离县(今安徽符离集)。可是战火无情,不久就蔓延到了徐州一带,白季庚只好安排母子二人继续逃往江南。就这样,白居易跟随母亲先后投奔了在江南做官的叔叔和堂兄。千里迢迢,跋山涉水,这也是白居易第一次离家远行,他初识了梦中的江南。出身官宦家庭的白居易,青少年时代饱受动荡之痛。国家不幸诗家幸,也正是那个不幸的时代,才有幸造就了白居易的非凡诗名。漂泊期间,白居易曾经写下一首《自河南经乱,关内阻饥,兄弟离散,各在一处,因望月有感,聊书所怀,寄上浮梁大兄,于潜七兄,乌江十五兄,兼示符离及下邽弟妹》的诗文,在诗中他详细回顾了自己青少年时代的动荡生活。诗作的大意是说:河南一带战乱,关中一带遭遇大饥荒,在这样动荡环境下,我们白家的弟兄姐妹都离散了,四处逃命,各在一方。晚上,我看着天上的月亮非常感慨,就把自己的感慨写成了这首诗,寄给分散在各地的弟兄姐妹。

02.jpg

2
       宿州,素有淮南“第一州”之称,是楚汉文化和淮河文化的重要发源地,白居易曾先后在这里生活了22年。宿州厚重的历史人文,滋养着白居易,也为他的诗文人生奠定了坚实基础。“离离原上草,一岁一枯荣,野火烧不尽,春风吹又生”的千古名句,就是白居易在宿州符离县十六岁时写的。以至于白居易功成名就之后,每每提及宿州符离县,他都以“故居”“故园”相称。
       “学而优则仕。”这是古代大多数文人的追求和人生轨迹,官宦家庭出生的白居易更是如此。白居易天资聪明,再加上深受父亲的影响,他从小便立志入朝为官,报效朝廷。成功的道路上,虽然天才是重要条件,但还不是充分条件,充分条件是白居易自身的刻苦努力和坚韧不拔。白居易在父辈的影响下,为实现自己“学而优则仕”的人生目标,非常刻苦。他在写给好友元稹的信中曾详细回忆了自己刻苦学习的情景。他说:“我五六岁的时候,就学习写诗,九岁时就对写诗所需的音韵知识烂熟于心,融会贯通十五六时知道有科举考试后,为了参加进士考试,我就更加发愤图强。我白天练习写赋,晚上练习书法,中间还要抽出时间练习写诗。就这样,我不停地学习,读书读得嘴巴和舌头上都长了疮,写字写得胳膊肘和手掌上都长了老茧,以至于我成年之后身体都比较衰弱,就是因为年轻时身体过度透支才未老先衰。”因为长年累月的刻苦读书,白居易口舌生疮,手肘生茧,眼睛近视,背也驼了,整个一副少年老成、未老先衰的沧桑面容。


       顾况(公元727年—815年),唐朝大臣、著名诗人,是白居易崇拜的偶像。贞元三年(公元787年),16岁的白居易怀着出仕的梦想,从江南千里迢迢来到帝都长安,初次参加科举考试。当然,白居易这次来长安还有一个重要的目的,那就是去拜访一下自己梦寐以求的偶像大诗人顾况。当白居易带着自己的诗稿来到顾况府上,顾况一看来的是位年轻人,又听说名字叫“白居易”,就哈哈大笑起来,说: “长安百物皆贵,居大不易。”意思是说长安物价非常昂贵,吃饭都成问题,恐怕“白居”不易!但当顾况翻开诗集,读到白居易写的习作《赋得古原草送别》:“离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生”时,激动万分,大声说道:“有句如此,居天下亦不难,老夫前言戏之耳。”后来,顾况经常向别人谈及白居易的诗才,盛加夸赞,白居易的诗名也就慢慢传开了。却如顾况所言,30年后,白居易的好朋友元稹在白居易诗集序言里写道,白居易的诗非常受欢迎,当时鸡林国的商人来唐朝经商,到处收购白居易的诗,目的是回去之后献给自己国家的宰相,据说这位宰相非常喜欢白居易的诗,献一首诗可以得一百两银子,由此可见当时白居易的诗词风靡程度。

03.jpg

       贞元十六年(公元800年,这是改变白居易命运的一年,29岁的白居易第二次走进长安考场,一举中第。激动的他登上雁塔,提笔写下:“慈恩塔下题名处,十七人中最年少”的诗句,以表达自己中第得志的喜悦。“雁塔题名”始于唐代,当时每次科举考试之后,新科进士除了戴花骑马遍游长安之外,还要雁塔登高,留诗题名,象征着由此步步高升、平步青云,这在当时也是一项很高的荣誉。就是因为这一年的同登科第,白居易与元稹有幸在长安结识,后来又一起分配到秘书省当校书郎,于是就有了元稹所写的:“同年同拜校书郎,触处潜行烂漫狂”的诗句。六年之后,白居易与好友元稹为了应对更高一级的考试,俩人几个月不出,闭门谢客,专心研习当时社会和政治的各种问题,然后再就每个问题写成一篇文章,编撰成《策林》七十五篇。这本细致扎实的学习笔记,其中不少条目内容后来都成了白居易的政治态度和诗歌见解。也就是凭这本内容详实、包罗万象的学霸笔记,制科考试时俩人再次同登金榜。


       成为伟大诗人不是白居易的梦想,“出将入相”才是他的追求,白居易立志要当政治家,要治国平天下。唐宪宗元和元年(公元806年)四月,35岁的白居易被任命为盩厔(今西安市周至县)县尉,所谓“县尉”是在县令或县长之下,掌管一县治安的官职在盩厔短短一年半不寻常的县尉生活,给白居易的诗歌创作、政治理念奠定了坚实的基础,期间他创作诗作近百首。当然,最著名的还属《长恨歌》,这也是一首长篇叙事诗,全篇120句。《长恨歌》形象地叙述了唐玄宗与杨贵妃生生死死、永无尽头的爱情。“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。”《长恨歌》的主题就是“长恨”,白居易借历史人物和传说,创造了一个回旋宛转的动人故事,通过艺术形象塑造,再现了现实生活,感染了千百年来的读者。 

       文章和为时而著,诗歌合为事而作。

       其实,自小经历颠沛流离生活的白居易,比任何人都更能理解劳苦大众的辛酸。白居易虽然入了官场,但每当面对社会黑暗时,他总是会发自内心地为百姓鼓与呼,因此写下了大量关爱人民讽喻黑暗的诗歌。白居易与好友元稹一起倡导的新乐府运动,也是提倡诗人写诗要“惟歌生民病,愿得天子知”诗人要敢于直面现实,揭露腐败,鞭挞丑恶。白居易有很多脍炙人口的诗歌都是以穷苦百姓为主人公的,这也是他作为诗人的最高境界。“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。”他写《卖炭翁》,通过描写烧木炭老人的谋生困苦和遭遇,深刻揭露“宫市”(宫廷内所设的市肆)的腐败本质,对统治者掠夺人民的罪行给予有力鞭挞与抨击。“税重多贫户,农饥足旱田。”他写《别州民》,使读者深深感受到百姓生活的水深火热,天下大旱,统治者却仍旧加重税收。“足蒸暑土气,背灼炎天光。”他写《观刈麦》。描写麦收时节的农忙景象,对造成人民贫困之源的繁重租税提出指责,读之也能让人感受到农民收时天气的炎热和劳动的艰辛。这些以穷苦百姓为主人公的诗歌,把百姓苦不堪言的生活跃然纸上,让人深感其中。
       莫愁前路无知己,天下谁人不识君。白居易的才华始终没有被世俗淹没,他在盩厔做县尉一年多时间后,很快就受到朝廷的重视,于是白居易就被借调到朝廷任进士考官、集贤校理,授翰林学士。唐代的“翰林学士,并不是正式的官职,它一般都是借调性质的,也叫做差遣。翰林学士的主要任务是为朝廷起草重要诰命,譬如任命将帅、册立太子、册封宰相等。从唐德宗年代开始,翰林学士实际就成了皇帝最亲密的高级顾问和机要秘书。所以,往往宫廷举行宴会时,翰林学士的排位虽然在宰相之后,却是在一品大员之前,仅次于宰相。因此,中唐时期称“翰林学士”为内相,意为宫内宰相。当时与白居易一起共有六位翰林学士,后来除了白居易没有做到宰相,其他五人全部官至宰相。所以,白居易晚年曾感慨道:“同时六学士,五相一渔翁。”

04.jpg

       文章憎命达,忧愤出绝唱。

       贬谪,是古代官吏因过失或犯罪而被降职,流放到远离京城的地方工作,这也是朝廷对不满意官员的一种惩罚。公元815年,44岁的白居易正在太子左赞善大夫任上,所谓太子左赞善大夫,实际就是东宫太子府的属官,肩负规劝提醒之责,管政治上的事,也是个闲职。这一年,白居易却因一场震惊朝野的谋杀案,改变了自己的命运。6月3日凌晨,宰相武元衡在上朝途中遇刺身亡,面对如此重大的“国辱臣死”的谋刺事件,尽管朝廷上下对这起事件起因和幕后指使都心知肚明,但却无一人敢出头,纷纷自保。此时,作为太子左赞善大夫的白居易义愤填膺,再也看不下去了,便不顾个人安危,接连上疏朝廷,请求“急请捕贼,以雪国耻”,严缉凶手。白居易“一意孤行”的举动触怒了执政权臣,于是,他们就给他定下了一个“宫官不当先谏官言事”的罪名。同时,那些平日里憎恶他的人还不忘落井下石,拿他四年前去世的母亲做文章,诬陷说:“白居易的母亲是因为看花坠井而死,可白居易还作《赏花》和《新井》这样的诗词,有伤‘名教’,有悖人伦,是不孝的大罪。就这样,就把白居易从太子左赞善大夫贬到了距离长安很远的江州(今江西省九江市)任司马去了。白居易愤愤地带着官场泼给他的脏水和诬陷,郁郁寡欢地离开了长安,在飒飒秋风中踏上了奔赴江州的路途。同在这一年,与白居易一样被贬出京的还有柳宗元和刘禹锡,柳宗元为柳州(今广西柳州市)刺史,刘禹锡为连州(今广东连县)刺史,柳宗元和刘禹锡俩人与白居易一样,距离政治中心长安也越来越远。

       权贵们的中伤,使得白居易有口难辩,悲愤莫名。赴任路上,白居易的心情比秋风还要凄凉,他想想自己“越职言事”完全是为了忠于朝廷,尽管这样还是被贬谪流放,内心十分委屈,可是君臣之纲不可违,打掉牙也只能往自己肚子里咽。在唐代,“司马”是个闲职,每个地方都设置司马,名义上是刺史的副手,实际上是用来安置贬谪官员。当白居易贬谪江州司马时,一篇千古名作正等着他来书写。在江州,白居易形单影只,远离亲人,再加上司马本身就是闲职,三年半的江州任上白居易基本无所作为。当然,那时的局势也不允许他有所作为。也正是江州三年多的难言孤苦,才洗净了白居易的紫陌红尘和浮燥喧哗,生活也才把他历练得更加成熟。从此,白居易不再锋芒毕露,思想也由“兼济天下”转变到“独善其身”。政务之余,居易寄情无言山水,借山水之景抒情,以吐胸中块垒,有幸写出了流传千古的绝唱《琵琶行》,遂成唐诗巨匠。

4

       1200多年前,一个枫叶荻花萧瑟的秋夜,月光如雪,洒在江州大地上。白居易到浔阳江头送别客人,当他伫立在瑟瑟秋风的浔阳江畔时,看到如银的月光洒在茫茫江面上,一切都显得那样冷清孤寂。白居易触情生情,想起了千里之外他一心一意效忠的庙堂,想起了自己天各一方的亲人,而今距家千里,孤苦一人,今夜朋友也要沐浴着清冷月光离去,心里顿时五味陈杂白居易站在江畔,心如果此时能有一桌美酒佳肴,朋友把酒言欢,旁边再有音乐伴奏,那岂不是人生一大快事。想到此,居易苦笑着摇了摇头,他知道这种美事也就是想想而已,因为大家即将“醉不成欢惨将别”

       在此时,浔阳江面上忽然传来天乐般的琵琶声……于是,大家把船慢慢靠过去,寻声暗问弹者是谁?琵琶声停欲语迟,千呼万唤始出来,琵琶女犹抱琵琶半遮面……白居易恳请弹琵琶的女子为大家演奏一番,琵琶女弹完之后,在白居易等人的询问下诉说了自己的凄苦身世。琵琶女说自己年轻时曾是长安名妓,生活幸福快乐,现在人老珠黄,流落到这里,嫁作商人妇。琵琶女的一番诉说,也再次勾起白居易的深深回忆,他想想自己从京都贬到偏远江州,失落感同样是无以言表。就这样,素昧生平的个人,一个歌姬,一个朝官,却因命运安排,巧遇在江州浔阳江畔。琵琶女嫁作商人妇,离开长安,流落到浔阳江头,商人重利轻别离,把她独自一人抛弃在船上。白居易因为效忠朝廷,勇敢提意见受到打击,虽然满腹才华,却失去为朝廷尽忠的机会,被贬到江州,心里同样充满着失落感。

       一场秋夜江畔送客的邂逅,成就了白居易的千古绝唱《琵琶行》,同时也留下了“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”感慨。使人读之,仿佛又闪回到1200多年前的江畔月夜,再次听到的是茫茫江面传来的忽而激昂,忽而低沉,传神而来的琵琶声。“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。 嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声渐歇。别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。 银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛。”

       感人心者,莫先乎情。在白居易看来,“情”才是诗歌的根本。《琵琶行》全诗88句,全文616字,一件事,两三个人,用情紧密串联,声随情起,情随事迁,“无不达之隐,无稍晦之词”(赵翼《瓯北诗话》卷四)。之后,《琵琶行》广为传颂,连唐宣宗李忱也写诗称赞:“童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇”对于白居易来讲,被贬江州也成为他人生最重要分界线,从此开始采取明哲保身随遇而安的处事态度。

05.jpg

       在中国历史上,白居易算是一位多产诗人,苏东坡曾评价白居易:“乐天长短三千首。”而今,流传到现在仍有2900多首。白居易的诗风辞句质朴,表达直率;直书其事,切近事理;内容真实,有案可稽;文字流畅,易于吟唱。白居易还特别喜欢提炼民间口语、俗语入诗,深受群众喜爱,可以说是风行天下。据说,有一位叫葛清的“超级粉丝”,对白居易的诗词喜爱到如痴如狂的程度,他甚至把白居易的诗纹在自己身上。武宗会昌六年(公元846年)唐武宗驾崩,唐宣宗李忱登基为帝。李忱即位后,决定宰相人选时他首先想到了白居易,但下诏时白居易已经在洛阳去世八个月了。唐宣宗李忱哀伤不已,于是赠白居易尚书右仆射,谥号为“文”,并且还专门写了首《吊白居易》:缀玉联珠六十年,谁教冥路作诗仙。浮云不系名居易,造化无为字乐天。童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇。文章已满行人耳,一度思卿一怆然。唐宣宗李忱哀叹说:您(白居易)写诗文才六十年,应该继续做大唐的诗人,怎么就匆匆告别,去另外一个世界当诗仙了呢?

06.jpg

       “苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。”白居易,忠实践行着为君、为臣、为民、为物、为事而作,不为文而作的诗文创作理念,在以诗歌国度著称的大唐,从九五之尊到贩夫走卒,对他迷恋地如此疯狂,我想这就是对他文学成就最高褒扬。白居易,犹如历史天空划过的绚丽彩虹,无时无刻不让后人感受到唐诗的灿烂与华美。(图片来自网络)

标签: 责任编辑: 孙景石

相关阅读

Copyright © 1999-2017 Zjol. All Rights Reserved 浙江在线版权所有